Le Billet d'Emile n°5

Mystere, boule de gomme et boule de cuir.

Edgard Allan Poe, grand-papa du polar disait-on plus bas, éclairait son incandescent récit Double
Assassinat dans la rue Morgue d’une curieuse théorie sur le jeu de dames.

S’aventurant dans I’ensemble de ses nouvelles sur la flottante frontiére entre le naturel et I'impossible,
Poe démontre que la narration est un jeu duquel seul I'esprit absolument habile et extraordinairement
intelligent peut sortir gagnant. Chacun tentera sa chance : qui est le meurtrier ? Pour gagner, le lecteur-
analyste doit jouer au-dela de la regle, c’est-a-dire qu’il doit accepter I'au-dela du réel, le bizarre, le
stupéfiant.

« Notre joueur ne se confine pas dans son jeu, et, bien que ce jeu soit I'objet actuel de son attention, il
ne rejette pas pour cela les déductions qui naissent d’objets étrangers au jeu. »

Les intrigues de Sherlock Holmes partagent également ce procédé et se teintent souvent de fantastique.

Mais voila qu’au beau milieu des années 20, inspirée par Le Mystére de la Chambre _Jaune, Agatha Christie
forge puis établit un nouveau genre : le roman a énigme ou « whodunit » (littéralement Who's Done it ?=
Qui a fait le coup ?).

Ces romans-puzzles laissent espérer au lecteur une chance de trouver avant le narrateur I'identité du
meurtrier, ou du moins avant les dernieres pages. Et a la maniere d’un jeu d’échec, cette fois-ci, chaque
coup leurre et demande une attention accrue. Le lecteur croit souvent qu’il faut chercher du coté de
I'improbable, de I’extravagant, alors que les crimes et les motifs sont en réalité tres simples.

La Mystérieuse affaire de Styles, premiére investigation d’Hercule Poirot, pose déja les jalons d’un
renouveau sans précédent dans I'univers du polar.

Quelques critéres narratifs infailliblement constitutifs du genre :

-Les enquétes se résolvent grace au seul raisonnement, et non par la bagarre. On pense ici aux fameuses
« petites cellules grises » d'Hercule Poirot en opposition a ses moins fameux petits poings.

-Le narrateur joue avec le lecteur comme il regnerait sur une partie de Cluedo.

-La mise en scéne est souvent théatralisée : la résolution de I'énigme se déroule autour du personnage
principal, les suspects se réunissent et attendent le couperet final.

-Les personnages sont a psychologie utile, c'est-a-dire qu'ils sont toujours destinés a faire avancer
I'enquéte ou a intentionnellement la dérouter.

L'auteur de roman a énigme agit donc en grand marionnettiste, et c'est le reproche qui sera souvent fait
au whodunit. Pour redonner force et ardeur au genre, Agatha Christie poussera méme jusqu'a le
transgresser: dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, le narrateur est en réalité... le meurtrier.

La « Reine du Crime » publiera jusqu'a sa mort en 1973 et sa propre vie fera I'objet d’enquétes et
pastiches a foison. D’ailleurs, la presse littéraire n'hésite pas a surnommer pareillement et abusivement
toutes les auteures de polar quand bien méme elles n'auraient aucun rapport de prés ou de loin avec le
roman a énigme.



N’en déplaise aux mordus de mystéres non résolus, une équipe de chercheurs et universitaires
anglophones de haut vol s’est récemment penché sur une brilante question : existe-t-il un schéma
récurrent et prédictible, un mode d’emploi christiesque ? Si seulement une formule magique pouvait
résoudre toutes les énigmes.

Abracadabra... Et voici leur réponse :

k(r,6,0,c)=f{rk+5+0{P,M}, c(3<4.5)

Key

k Identity of the killer

¥  Relationship to the victim

o Primary means of transport associated with the novel

6 Method of murder and the detective characterised in the novel
P Poirot

M Marple
¢ Chapter of introduction of the killer
f Female

« Whodunit formula » ou la formule ultime qui permet de trouver qui a fait le coup.

%

Aux Etats-Unis, loin des intrigues de chambre et autres fastueuses tapisseries psychologiques
représentant les milieux aristocratiques britanniques, le polar se métamorphose.

Les années 20-30 sont marquées par la crise économique, la Prohibition et toute une criminalité d’un
nouveau genre (la pégre, la corruption des flics et autres illustres fonctionnaires). Se dessinent alors dans
I'espace public, comme dans l'imaginaire, les grandes figures du banditisme telles Al Capone ou Bonnie &
Clyde.

La littérature va évidemment s'en inspirer et créer des personnages de détectives « hard boiled »
(littéralement = durs a cuire). Avec Dashiell Hammet en chef de file, le genre descend de milieu social,
décrit la mauvaise société et y inclut une dimension réaliste : dettes, chdmage, guerre des gangs. Il est du
reste le premier a rendre compte des évolutions de la langue américaine. Son écriture se colore d’une
forte tonalité orale et laisse une grande place au phrasé populaire. C'est notamment grace aux magazines
dits « pulps » (dont le Black Mask qu'intégre Dashiell Hammet) qu'apparait le roman noir.

*

Quelques critéres narratifs implacablement constitutifs du genre :

-Les détectives sont, au départ, libres. lls obéissent a leurs propres méthodes qui sont la plupart du
temps fort peu orthodoxes et se font régulierement tabasser. Vive la baston.

-Ces détectives libres ont également leur propre morale et dénoncent les dysfonctionnements de la
société sans pour autant pouvoir y remédier. lls sont désabusés, souvent désespérés et décrochent face a
cette réalité sombre : ils boivent ou se droguent. Souvent, leur enquéte n'est qu'un prétexte pour remettre
en question la morale sociétale.

-L’intrigue et les personnages trés humanisés sont les témoins d’un engagement politique et social fort
de l'auteur

Grace a ces héros tannés d’un cuir mordant, le genre permet une grande liberté de forme et de ton.

Quelgues grands noms du Noir : Raymond Chandler, Jim Thompson ou encore Chester Himes.

(En France, il faudra attendre 1931 et lI'inspecteur Maigret de Simenon pour qu’un détective préte
attention aux milieux sociaux modestes.)



Mais le noir déteindra et débordera jusqu’a cendrer a la Soulages les polars de nos beaux jours.



