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Edgard  Allan  Poe,  grand-papa  du  polar  disait-on  plus  bas,  éclairait  son  incandescent  récit Double

Assassinat dans la rue Morgue d’une curieuse théorie sur le jeu de dames.

S’aventurant dans l’ensemble de ses nouvelles sur la flottante frontière entre le naturel et l’impossible,

Poe démontre que la narration est un jeu duquel seul l’esprit absolument habile et extraordinairement

intelligent peut sortir gagnant. Chacun tentera sa chance : qui est le meurtrier ? Pour gagner, le lecteur-

analyste doit jouer au-delà de la règle, c’est-à-dire qu’il doit accepter l’au-delà du réel, le bizarre, le

stupéfiant.

 « Notre joueur ne se confine pas dans son jeu, et, bien que ce jeu soit l’objet actuel de son attention, il

ne rejette pas pour cela les déductions qui naissent d’objets étrangers au jeu. »

Les intrigues de Sherlock Holmes partagent également ce procédé et se teintent souvent de fantastique.

*

Mais voilà qu’au beau milieu des années 20, inspirée par Le Mystère de la Chambre Jaune, Agatha Christie

forge puis établit un nouveau genre : le roman à énigmele roman à énigmele roman à énigmele roman à énigme ou «    whodunitwhodunitwhodunitwhodunit    » (littéralement Who's Done it ?=

Qui a fait le coup ?).

Ces romans-puzzles laissent espérer au lecteur une chance de trouver avant le narrateur l’identité du

meurtrier, ou du moins avant les dernières pages. Et à la manière d’un jeu d’échec, cette fois-ci, chaque

coup leurre et demande une attention accrue. Le lecteur croit  souvent qu’il  faut chercher du côté de

l’improbable, de l’extravagant, alors que les crimes et les motifs sont en réalité très simples.

 La  Mystérieuse  affaire  de  Styles,  première  investigation  d’Hercule  Poirot,  pose  déjà  les  jalons  d’un

renouveau sans précédent dans l’univers du polar.

*

Quelques critères narratifs infailliblement     constitutifs du genre     :

-Les enquêtes se résolvent grâce au seul raisonnement, et non par la bagarre. On pense ici aux fameuses

« petites cellules grises » d'Hercule Poirot en opposition à ses moins fameux petits poings.

-Le narrateur joue avec le lecteur comme il règnerait sur une partie de Cluedo.

-La mise en scène est souvent théâtralisée : la résolution de l'énigme se déroule autour du personnage

principal, les suspects se réunissent et attendent le couperet final.

-Les  personnages sont  à  psychologie  utile,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  toujours  destinés à  faire  avancer

l'enquête ou à intentionnellement la dérouter.

*

L'auteur de roman à énigme agit donc en grand marionnettiste, et c'est le reproche qui sera souvent fait

au  whodunit.  Pour  redonner  force  et  ardeur  au  genre,  Agatha  Christie  poussera  même  jusqu'à  le

transgresser: dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, le narrateur est en réalité... le meurtrier.

 

La  « Reine  du  Crime »  publiera  jusqu'à  sa  mort  en  1973 et  sa  propre vie  fera  l’objet  d’enquêtes  et

pastiches à foison. D’ailleurs, la presse littéraire n'hésite pas à surnommer pareillement et abusivement

toutes les auteures de polar quand bien même elles n'auraient aucun rapport de près ou de loin avec le

roman à énigme.

*



N’en  déplaise  aux  mordus  de  mystères  non  résolus,  une  équipe  de  chercheurs  et  universitaires

anglophones de  haut  vol  s’est  récemment penché sur  une brûlante  question :  existe-t-il  un schéma

récurrent  et  prédictible,  un mode d’emploi christiesque ?  Si  seulement une formule magique pouvait

résoudre toutes les énigmes.

 Abracadabra… Et voici leur réponse :

*

Aux  Etats-Unis,  loin  des  intrigues  de  chambre  et  autres  fastueuses  tapisseries  psychologiques

représentant les milieux aristocratiques britanniques, le polar se métamorphose.

Les années 20-30 sont marquées par la crise économique, la Prohibition et toute une criminalité d’un

nouveau genre (la pègre, la corruption des flics et autres illustres fonctionnaires). Se dessinent alors dans

l'espace public, comme dans l'imaginaire, les grandes figures du banditisme telles Al Capone ou Bonnie &

Clyde.

La  littérature  va  évidemment  s'en  inspirer  et  créer  des  personnages  de  détectives  « hard  boiledhard  boiledhard  boiledhard  boiled »

(littéralement = durs à cuire). Avec Dashiell Hammet en chef de file, le genre descend de milieu social,

décrit la mauvaise société et y inclut une dimension réaliste : dettes, chômage, guerre des gangs. Il est du

reste le premier à rendre compte des évolutions de la langue américaine. Son écriture se colore d’une

forte tonalité orale et laisse une grande place au phrasé populaire. C'est notamment grâce aux magazines

dits « pulpspulpspulpspulps » (dont le Black Mask qu'intègre Dashiell Hammet) qu'apparaît le roman noir.roman noir.roman noir.roman noir.

*

Quelques critères narratifs implacablement constitutifs du genre :

-Les détectives sont, au départ, libres. Ils obéissent à leurs propres méthodes qui sont la plupart du

temps fort peu orthodoxes et se font régulièrement tabasser. Vive la baston.

-Ces  détectives  libres  ont  également  leur  propre  morale  et  dénoncent  les  dysfonctionnements  de  la

société sans pour autant pouvoir y remédier. Ils sont désabusés, souvent désespérés et décrochent face à

cette réalité sombre : ils boivent ou se droguent. Souvent, leur enquête n'est qu'un prétexte pour remettre

en question la morale sociétale.

-L’intrigue et les personnages très humanisés sont les témoins d’un engagement politique et social fort

de l’auteur

*

Grâce à ces héros tannés d’un cuir mordant, le genre permet une grande liberté de forme et de ton.

Quelques grands noms du Noir : Raymond Chandler, Jim Thompson ou encore Chester Himes.

(En  France,  il  faudra  attendre  1931  et  l’inspecteur  Maigret  de  Simenon  pour  qu’un  détective  prête

attention aux milieux sociaux modestes.)

*



Mais le noir déteindra et débordera jusqu’à cendrer à la Soulages les polars de nos beaux jours.


