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Meurtres en série... noire

Pour faire palpiter les cceurs francais a la lecture de ces fameux romans noirs américain, Marcel Duhamel
lance en 1945 sa « Série Noire » chez Gallimard (le titre lui a été soufflé par Jacques Prévert). La collection
sera d’ailleurs suivie de la « Série Bléme » en 1949 aux contours plus psychologiques mais périra aussitot.
Voici ce que I'on pouvait lire en présentation de cette mystérieuse et prometteuse collection :

« Que le lecteur non prévenu se méfie . les volumes de la « Série noire » ne peuvent pas sans danger étre
mis entre toutes les mains. L’amateur d’énigmes a la Sherlock Holmes n’y trouvera pas son compte.
L’optimiste systématique non plus [...]. En choisissant au hasard, il tombera vraisemblablement sur une
nuit blanche. »

Le mauvais genre s’arrache, c’est un succes fulgurant. Les insomnies collectives d’apres—-guerre ainsi que
le golit de I'inédit font entrer le polar de « Série Noire » dans la légende.

Certains auteurs vont néanmoins critiquer des pratiques éditoriales contestables, dites « a I'américaine » :
la collection s’adonne au caviardage, c'est-a-dire qu'elle sabre le texte, des passages entiers sont réécrits
« a la sauce francaise », les traductions sont mauvaises... Et surtout, elle n’accepte pas d’auteurs francais
dans son écurie hormis quelques-uns sous pseudonyme.

Boris Vian dénoncera ces méthodes en publiant son /%rai cracher sur vos tombes, archétype d’une
littérature américaine violente et pornographique (sa caricature aura cependant poussé le bouchon un peu
trop loin... son ceuvre sera censurée).

Il faudra attendre 1953 pour qu’Albert Simonin inaugure les premiers récits de truands a la francaise.
D'autres se lanceront dans cette veine en jouant sur les codes du film de gangster a la french : Razzia sur
la chnouf, Touchez pas au grisbi, etc.

On ne dira jamais assez I'influence du cinéma (surtout américain) sur le polar.

*

Par la suite, I’expansion de la demande éditoriale et la diversité des collections permettra a une nouvelle
génération de critiques d’étre plus attentive au travail littéraire. La soif de ce nouveau lectorat d’un genre
plus orienté vers la réflexion sur une réalité sociale et contemporaine sera assouvie dés lors que les
auteurs prendront des engagements littéraires et politiques profonds.

*

C’est I'ironie du sort : le roman policier qui, plus tét, n’a pu trouver sa légitimité du fait de son trop fort
ancrage dans le quotidien et sa trivialité, sera anobli plus tard pour ces mémes qualités.

« Qui a fait le coup ? » devient « Pourquoi on a fait le coup ? »

«_Je décrete que le polar ne signifie nullement « roman policier ». Polar signifie roman noir violent. Tandis
que le roman policier a énigmes de [’école anglaise voit le mal dans la nature humaine, le polar voit /e
mal dans 'organisation sociale transitoire. Un polar cause d’un monde déséquilibré, donc labile, appelé a
tomber et a passer. Le polar est la littérature de la crise. » J.P Manchette, 1979

Les dignes héritiers du roman noir a la Hammett n’hésitent pas a imaginer dés les années 70 la littérature
policiere comme moyen de combat. Dénoncant la société de consommation ou les affres politiques et
dessinant a l'eau-forte l'univers des marginaux et des exclus, le néo-polar renoue avec la fonction



originelle du roman noir. Jean-Patrick Manchette en chef de file, ainsi que Didier Daeninckx, Thierry
Jonquet ou encore Jean Vautrin allient recherches historiques et sociologiques a I'intrigue policiére menée
dans une écriture brutale et parfois frénétique.

Quand les grands noms du néo-polar condamnaient la grande corruption politique et ses conséquences
tragiques (voir Meurtres pour Mémoire de Daeninckx), les successeurs de ces auteurs a I’encre au poing
n’hésitent pas aujourd’hui a soulever les absurdités du travail moderne, et notamment a pointer du doigt
I’entreprise et ses nouvelles formes d’organisation: la performance, la flexibilité du travail, la
délocalisation, etc. Pensons a Dominique Manott, Pascal Dessaint ou Christian Roux.

Mais le polar n’est plus univoque : il se ramifie en tout sens et cette volonté séditieuse et révolutionnaire
n’est pas partagée par tous.

Les escarmouches politiques et autres remises en question sociétales semblent méme en agacer plus
d’un outre-Atlantique:

«Je ne crois surtout pas que ['écrivain de polars ait a donner sa vision du monde. Du moins,
pas prioritairement. Pas au détriment de [intrigue. L'écrivain qui croit utile de livrer
sa merveilleuse et indispensable opinion sur I'état de la société accouche généralement d'un livre raté. Ce
sont ces considérations oiseuses qui tuent le polar. » Harlan Coben

Ici, la littérature policiére doit rester dans l'univers de la fiction virtuose et faire avant tout tressaillir le
lecteur.

Ce qui ne me tue pas... me rend plus glauque !

Quand on sait qu’il arrive désormais en littérature des choses extraordinaires aux gens ordinaires, on
comprend pourquoi la figure du détective s’éclipse. Plus besoin d’étre un grand nom du judiciaire pour
résoudre une enquéte, car le thriller postule bien que tortures et meurtres peuvent arriver... a n’importe
qui. C’est le grand frisson !

Au début des années 80, cette angoisse est poussée a I'extréme ; elle était pourtant déja bien présente
dans le roman a suspens des années 50 (rappelez-vous, chez Alfred Hitchcock...), mais la découverte du
profil psychologique de « serial killer » scellera la dynamique du genre.

*

Quelques critéres monstrueusement constitutifs du genre :

-Les chapitres sont courts et le style est dit « page-turner » ; c’est-a-dire qu’il pousse incessamment le
lecteur a tourner la page suivante pour assouvir sa curiosité. Il rend le lecteur captif de son intrigue.

-On y descelle souvent une alternance de points de vue adoptés. Le narrateur se met a la place de
différents personnages, y compris du coupable !

-Le rythme du récit est saccadé, la tension narrative sans cesse relancée.

Notons que le thriller est également fameux pour son exagération, méme du point de vue éditorial : les
tortures sont souvent atroces, les couvertures sordides invitant le lecteur a imaginer le pire... Poussé a
I’extréme, le genre atteint son paroxysme dans la série policiére Dexter qui met en scene le serial killer
de serial killers.

Il existe nombre d’arborescence au genre : thrillers médicaux, économiques, romantiques. Da Vinci
Code pourrait s’apparenter au thriller ésotérique, par exemple.

*



Dans le méme temps, le polar historique nait en Grande-Bretagne dés les années 80 comme un dérivé du
roman a énigme (I’auteur joue avec le lecteur). Le contexte historique de I'intrigue permet d'en apprendre
plus sur une période donnée tout en résolvant une enquéte criminelle. Par exemple, Umberto Eco avec Le
nom de la rose, évoque I'Inquisition et les conflits internes de la chrétienté tout en créant un univers
meurtrier terrifiant.

Quelgues grands noms du polar historique: Ellis Peters, P.D James, Anne Perry, Philip Kerr, Jean D’Aillon,
Francois Parot, Marc Payet...

Aujourd’hui, les différents genres du polar s’entremélent, pactisent, négocient et composent des livres
hybrides et inédits.

Au-dela de la sage classification chronologique en petites cases de cette variété de mouvements
littéraires, I'important reste que chaque lecteur y trouve son compte.

Enquéter sur I'histoire du polar aura au moins permis de lui accorder la légitimité et la place que tout le
monde ne lui accorde pas toujours.

Car si le polar est un roman de gare... Gare a vous !
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