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Francois Garde
Ce qu’il advint du
sauvage blanc

Il y a la Méditerranée, la lumicre, 1'lle d'Elbe
au loin. Mais ce n'est pas un lieu de vacances.
C'est une terre sur laquelle ont poussé brutale-
ment les usines et les barres de béton. Depuis
les balcons uniformes, on a vue sur la mer, sur
les jeux des enfants qui ont fait de la plage leur
cour de récréation. La plage, une scéne idéale
pour la jeunesse de Piombino. Entre drague et
petites combines, les gargons se révent en
chefs de bandes, les filles en starlettes de la
télévision. De quoi oublier les conditions de
travail a l'aciérie, les méres accablées, les pe-
res démissionnaires, le délitement environ-
nant... Anna et Francesca, bientO6t quatorze
ans, sont les souveraines de ce royaume cabos-
sé¢. Ensemble, elles jouent de leur éclatante
beauté, révent d'évasion et parient sur une ami-
ti¢ inconditionnelle pour s'emparer de 1'avenir.
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Au milieu du XIXe siécle, Narcisse Pelletier, un
jeune matelot frangais, est abandonné sur une
plage d Australie. Dix-sept ans plus tard, un na-
vire anglais le retrouve par hasard : il vit nu,
tatoué, sait chasser et pécher a la maniere de la
tribu qui 1’a recueilli. I1 a perdu 1’'usage de la
langue francaise et oublié son nom.
Que s’est-il passé pendant ces dix-sept années ?
C’est 1’énigme a laquelle se heurte Octave de
Vallombrun, I’homme providentiel qui recueille
a Sydney celui qu’on surnomme désormais le «
sauvage blanc ».
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Nous sommes en 1919. Un bateau quitte I'Em-
pire du Levant avec a son bord plusieurs dizai-
nes de jeunes femmes promises a des Japonais
travaillant aux FEtats-Unis, toutes mariées par
procuration. C'est aprés une éprouvante traver-
sée de 1'Océan pacifique qu elles rencontrent
pour la premiére fois a San Francisco leurs fu-
turs maris. Celui pour lequel elles ont tout aban-
donné. Celui auquel elles ont tant révé. Celui
qui va tant les décevoir. A la facon d'un cheeur
antique, leurs voix se Iévent et racontent leurs
misérables vies d'exilées... leurs nuits de noces,
souvent brutales, leurs rudes journées de travail
dans les champs, leurs combats pour apprivoiser
une langue inconnue, la naissance de leurs en-
fants, I'humiliation des Blancs... Une véritable
clameur jusqu'au silence de la guerre et la dé-
tention dans les camps d'internement - I'Etat
considére tout Japonais vivant en Amérique
comme traitre. Bientot, 1'oubli emporte tout,
comme si elles, leurs époux et leurs progénitu-
res n'avaient jamais existé.

Quelques années apres le 11-Septembre, un jury
se réunit pour choisir un projet de monument a
la mémoire des victimes. A la stupeur générale,
le vainqueur du concours est un musulman, 1'ar-
chitecte Mohammad Kahn. La presse s'empare
de cette nouvelle et un débat féroce déchire
'opinion. Familles endeuillées, journalistes, ju-
rés, tous réagissent avec violence. Les uns
crient a l'outrage, les autres en appellent a la
liberté. Considéré comme Le Bicher des vani-
tés des années 2000, Un concours de circons-
tances dresse le portrait d'un pays aux prises
avec ses paradoxes. Avec un sens aigu du sus-
pense, Amy Waldman explore les conséquences
médiatiques, politiques et intimes de ce jour
funeste qui a transformé a jamais 1'Amérique.
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David Grossman
Une femme fuyant
I’annonce

Laponie, pas loin de Barentz, dans une zone
interdite. L'ancienne ville mini¢re de Voulkor a
été rasée. Des déchets nucléaires ont rempli les
galeries des mines, et, depuis trente ans, les sur-
vivants résistent en communautés plus ou moins
soudées par l'espoir d'en sortir. Seul Kolya n'y
croit pas et pour cause, il est le dernier Lapon
de la toundra arctique, porteur des esprits des
ancétres. Ce qui le retient c'est la présence de
Lyouba, le seul étre jeune de la zone. Lyouba a
20 ans et ne connait rien d'autre. Kolya, le co-
losse solitaire, qui passe ses journées a sculpter
des figurines d'ivoire, va l'aider a s'enfuir de ce
lieu maudit ou la peur et la haine remplissent le
coeur des hommes.

Grossman

Sur le point de terminer son service militaire,
le jeune Ofer accepte une dangereuse mission
de vingt-huit jours en territoire palestinien.
Comme pour conjurer le sort, sa mere décide
de s'absenter durant cette période. Fuyant la
nouvelle tant redoutée de sa mort, clle entre-
prend un long voyage en compagnie de son
ami Avram. Tant qu'elle continuera a raconter
a son ami la vie d'Ofer, tant que les messagers
de I'armée ne parviendront pas jusqu'a eux, son
fils sera sauf.
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Guernica, avril 1937. Jeune peintre autodi-
dacte, Basilio passe son temps dans les marais
a observer des hérons cendrés. Ce n'est pas
qu'il se sente extérieur au conflit, il a méme
cherché a s'enrOler dans l'armée républicaine.
Mais tandis que les bombardiers allemands
sillonnent déja le ciel, il s'acharne a rendre par
le pinceau le frémissement invisible de la vie,
dans les plumes d'un de ces oiseaux hiérati-
ques. Dans quelques heures, Guernica sera une
ville en cendres, mais c'est un peintre autre-
ment célébre qui va en rendre compte, magis-
tralement. L'un comme l'autre, pourtant, le pe-
tit peintre de hérons tout autant que le Picasso
mondialement connu, nous interrogent sur les
tragédies de la guerre et la nécessité de l'art
pour en témoigner.

Ils disent que le Messie est toujours vivant.
Qu'il vit & New York en plein XXlIe siecle.
Qu'il a des liaisons avec des hommes, engrosse
les filles, soigne les malades et euthanasie les
mourants... Ils disent qu'il défie le gouverne-
ment et bafoue le sacré. Et vous, que feriez-
vous si vous le rencontriez ? Le prendriez-
vous au sérieux ?
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Anne Wiazemsky
Une année studieuse
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Seule la vitesse compte. Le vent, le froid, les bruits,
les visions, les sensations dépendent de la vitesse.
Quand il est lancé sur sa machine, couché sur le
corps de métal, entre sa fin d’insomnie et 1’appari-
tion du soleil, Anton vibre de la seule vie qu’il se
souhaite. Une course intense et sans fin dans 1’im-
mobilité pesante des jours. Pas d’avenir, mais 1’ins-
tant transcendé ; pas d’objectif sinon une courbe a
négocier, une plaque de verglas a éviter. Pourtant
des projets seraient possibles avec Leen, qui I’aime
et qu’il devrait aimer, qu’il aimerait comple¢tement
s’il n’y avait I’Elégante, 1’impossible rivale de mar-
que Triumph, I’ensorceleuse aux relents d’huile et
de cuir, a la souplesse d’hirondelle. Tous les jours,
aux petites heures, Anton fend 1’air, comme suspen-
du dans le vide, quelque part entre le pont et I’eau. Il
fonce comme on choisit sa mort. Il roule comme on
vit, sans pouvoir s’arréter. Mais la brume glacée qui
monte la nuit des routes forestiéres de 1’Est porte
son lot de cauchemars et de fantémes, comme celui
d’Arman, I’ami des équipées adolescentes devenu
concurrent et faux-frére avant de finir sur le périphé-
rique, sa Ducati écrasée contre un camion... Le ca-
rénage ne protege que du vent, et la vitesse que du
vide. Dans une atmosphére humide de brouillard et
de sueur, la chevauchée hallucinée d’Anton défie
I’ennui au nom de 1’absolue liberté.

Un an avant Mai 68, Anne Wiazemsky épouse
Godard et joue dans La Chinoise. Dans Une an-
née studieuse, chronique de cette année-
charniére dans sa vie, on croise toute la Nou-
velle Vague, et Frangois Mauriac. Récit d’une
initiation.
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Silvia Avallone nait a Biella, ville industrielle dans la province piémon-
taise. A 1’adolescence, elle déménage a Piombino, autre cité ouvriére de
la province italienne. Sa jeunesse est promise a un horizon barré, mais
elle préfére partir étudier les lettres et la philosophie a Bologne. Une fois
diplomée, elle se met a écrire des poémes qu’elle publie dans un recueil
intitulé ‘Il libro dei ventanni’. Cette premiére ceuvre est remarquée, et
remporte plusieurs prix en 2010 ( Campiello, Alfonso Gatto, Fregene et
Flaiano). Elle publie en parallele des nouvelles dans différentes revues
italiennes. Quand elle décide d’écrire son premier roman, elle n’oublie
pas Piombino et décide d’écrire sur ces provinces grises de I’ltalie.
‘D’Acier’ (publi¢ en France aux éditions Liana Levi) est un succes en
Italie et compte parmi les finalistes du prix Strega (équivalent du Gon-
court), qu’elle perd face a ‘Canale Mussolini’ d’ Antonio Pennachi. Elle y
raconte de maniere naturaliste cette Italie du Nord, ou il est difficile d’a-
voir des réves et ou I’on meurt parfois du travail. Les critiques n’hésitent
pas a dire qu’elle réinvente le roman social. En juin 2011, elle est lau-
réate du prix des lecteurs de L’ Express.

Messagerie : bibliotheque.Villennes-sur-seine@wanadoo.fr



