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Silvia Avallone 
D’acier 

François Garde 
Ce qu’il advint du 

sauvage blanc 

Il y a la Méditerranée, la lumière, l'île d'Elbe 
au loin. Mais ce n'est pas un lieu de vacances. 
C'est une terre sur laquelle ont poussé brutale-
ment les usines et les barres de béton. Depuis 
les balcons uniformes, on a vue sur la mer, sur 
les jeux des enfants qui ont fait de la plage leur 
cour de récréation. La plage, une scène idéale 
pour la jeunesse de Piombino. Entre drague et 
petites combines, les garçons se rêvent en 
chefs de bandes, les filles en starlettes de la 
télévision. De quoi oublier les conditions de 
travail à l'aciérie, les mères accablées, les pè-
res démissionnaires, le délitement environ-
nant... Anna et Francesca, bientôt quatorze 
ans, sont les souveraines de ce royaume cabos-
sé. Ensemble, elles jouent de leur éclatante 
beauté, rêvent d'évasion et parient sur une ami-
tié inconditionnelle pour s'emparer de l'avenir. 

Au milieu du XIXe siècle, Narcisse Pelletier, un 
jeune matelot français, est abandonné sur une 
plage d Australie. Dix-sept ans plus tard, un na-
vire anglais le retrouve par hasard : il vit nu, 
tatoué, sait chasser et pêcher à la manière de la 
tribu qui l’a recueilli. Il a perdu l’usage de la 
langue française et oublié son nom.  
Que s’est-il passé pendant ces dix-sept années ? 
C’est l’énigme à laquelle se heurte Octave de 
Vallombrun, l’homme providentiel qui recueille 
à Sydney celui qu’on surnomme désormais le « 
sauvage blanc ». 
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Julie Otsuka 
Certaines n’avaient jamais 

vu la mer 

Amy Waldman 
Un concours de 

circonstances 

Nous sommes en 1919. Un bateau quitte l'Em-
pire du Levant avec à son bord plusieurs dizai-
nes de jeunes femmes promises à des Japonais 
travaillant aux États-Unis, toutes mariées par 
procuration. C'est après une éprouvante traver-
sée de l'Océan pacifique qu elles rencontrent 
pour la première fois à San Francisco leurs fu-
turs maris. Celui pour lequel elles ont tout aban-
donné. Celui auquel elles ont tant rêvé. Celui 
qui va tant les décevoir. À la façon d'un chœur 
antique, leurs voix se lèvent et racontent leurs 
misérables vies d'exilées... leurs nuits de noces, 
souvent brutales, leurs rudes journées de travail 
dans les champs, leurs combats pour apprivoiser 
une langue inconnue, la naissance de leurs en-
fants, l'humiliation des Blancs... Une véritable 
clameur jusqu'au silence de la guerre et la dé-
tention dans les camps d'internement - l'État 
considère tout Japonais vivant en Amérique 
comme traître. Bientôt, l'oubli emporte tout, 
comme si elles, leurs époux et leurs progénitu-
res n'avaient jamais existé. 

Quelques années après le 11-Septembre, un jury 
se réunit pour choisir un projet de monument à 
la mémoire des victimes. À la stupeur générale, 
le vainqueur du concours est un musulman, l'ar-
chitecte Mohammad Kahn. La presse s'empare 
de cette nouvelle et un débat féroce déchire 
l'opinion. Familles endeuillées, journalistes, ju-
rés, tous réagissent avec violence. Les uns 
crient à l'outrage, les autres en appellent à la 
liberté. Considéré comme Le Bûcher des vani-
tés des années 2000, Un concours de circons-
tances dresse le portrait d'un pays aux prises 
avec ses paradoxes. Avec un sens aigu du sus-
pense, Amy Waldman explore les conséquences 
médiatiques, politiques et intimes de ce jour 
funeste qui a transformé à jamais l'Amérique. 
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David Grossman 
Une femme fuyant 

l’annonce 

Franck Pavloff 
L’homme à la carrure 

d’ours 

Laponie, pas loin de Barentz, dans une zone 
interdite. L'ancienne ville minière de Voulkor a 
été rasée. Des déchets nucléaires ont rempli les 
galeries des mines, et, depuis trente ans, les sur-
vivants résistent en communautés plus ou moins 
soudées par l'espoir d'en sortir. Seul Kolya n'y 
croit pas et pour cause, il est le dernier Lapon 
de la toundra arctique, porteur des esprits des 
ancêtres. Ce qui le retient c'est la présence de 
Lyouba, le seul être jeune de la zone. Lyouba a 
20 ans et ne connaît rien d'autre. Kolya, le co-
losse solitaire, qui passe ses journées à sculpter 
des figurines d'ivoire, va l'aider à s'enfuir de ce 
lieu maudit où la peur et la haine remplissent le 
coeur des hommes. 

Sur le point de terminer son service militaire, 
le jeune Ofer accepte une dangereuse mission 
de vingt-huit jours en territoire palestinien. 
Comme pour conjurer le sort, sa mère décide 
de s'absenter durant cette période. Fuyant la 
nouvelle tant redoutée de sa mort, elle entre-
prend un long voyage en compagnie de son 
ami Avram. Tant qu'elle continuera à raconter 
à son ami la vie d'Ofer, tant que les messagers 
de l'armée ne parviendront pas jusqu'à eux, son 
fils sera sauf.  
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Antoine Choplin 
Le héron de Guernica 

James Frey 
Le dernier testament de 

Ben Zion Avrohom 

Guernica, avril 1937. Jeune peintre autodi-
dacte, Basilio passe son temps dans les marais 
à observer des hérons cendrés. Ce n'est pas 
qu'il se sente extérieur au conflit, il a même 
cherché à s'enrôler dans l'armée républicaine. 
Mais tandis que les bombardiers allemands 
sillonnent déjà le ciel, il s'acharne à rendre par 
le pinceau le frémissement invisible de la vie, 
dans les plumes d'un de ces oiseaux hiérati-
ques. Dans quelques heures, Guernica sera une 
ville en cendres, mais c'est un peintre autre-
ment célèbre qui va en rendre compte, magis-
tralement. L'un comme l'autre, pourtant, le pe-
tit peintre de hérons tout autant que le Picasso 
mondialement connu, nous interrogent sur les 
tragédies de la guerre et la nécessité de l'art 
pour en témoigner. 

Ils disent que le Messie est toujours vivant. 
Qu'il vit à New York en plein XXIe siècle. 
Qu'il a des liaisons avec des hommes, engrosse 
les filles, soigne les malades et euthanasie les 
mourants... Ils disent qu'il défie le gouverne-
ment et bafoue le sacré. Et vous, que feriez-
vous si vous le rencontriez ? Le prendriez-
vous au sérieux ?  
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Anne Wiazemsky 
Une année studieuse 

Sylvain Coher 

Carénage 

Seule la vitesse compte. Le vent, le froid, les bruits, 
les visions, les sensations dépendent de la vitesse. 
Quand il est lancé sur sa machine, couché sur le 
corps de métal, entre sa fin d’insomnie et l’appari-
tion du soleil, Anton vibre de la seule vie qu’il se 
souhaite. Une course intense et sans fin dans l’im-
mobilité pesante des jours. Pas d’avenir, mais l’ins-
tant transcendé ; pas d’objectif sinon une courbe à 
négocier, une plaque de verglas à éviter. Pourtant 
des projets seraient possibles avec Leen, qui l’aime 
et qu’il devrait aimer, qu’il aimerait complètement 
s’il n’y avait l’Elégante, l’impossible rivale de mar-
que Triumph, l’ensorceleuse aux relents d’huile et 
de cuir, à la souplesse d’hirondelle. Tous les jours, 
aux petites heures, Anton fend l’air, comme suspen-
du dans le vide, quelque part entre le pont et l’eau. Il 
fonce comme on choisit sa mort. Il roule comme on 
vit, sans pouvoir s’arrêter. Mais la brume glacée qui 
monte la nuit des routes forestières de l’Est porte 
son lot de cauchemars et de fantômes, comme celui 
d’Arman, l’ami des équipées adolescentes devenu 
concurrent et faux-frère avant de finir sur le périphé-
rique, sa Ducati écrasée contre un camion… Le ca-
rénage ne protège que du vent, et la vitesse que du 
vide. Dans une atmosphère humide de brouillard et 
de sueur, la chevauchée hallucinée d’Anton défie 
l’ennui au nom de l’absolue liberté. 

Un an avant Mai 68, Anne Wiazemsky épouse 
Godard et joue dans La Chinoise. Dans Une an-
née studieuse, chronique de cette année-
charnière dans sa vie, on croise toute la Nou-
velle Vague, et François Mauriac. Récit d’une 
initiation. 
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BIOGRAPHIE SILVIA AVALLONE 

Silvia Avallone naît à Biella, ville industrielle dans la province piémon-

taise. À l’adolescence, elle déménage à Piombino, autre cité ouvrière de 

la province italienne. Sa jeunesse est promise à un horizon barré, mais 

elle préfère partir étudier les lettres et la philosophie à Bologne. Une fois 

diplômée, elle se met à écrire des poèmes qu’elle publie dans un recueil 

intitulé ‘Il libro dei ventanni’. Cette première œuvre est remarquée, et 

remporte plusieurs prix en 2010 ( Campiello, Alfonso Gatto, Fregene et 

Flaiano). Elle publie en parallèle des nouvelles dans différentes revues 

italiennes. Quand elle décide d’écrire son premier roman, elle n’oublie 

pas Piombino et décide d’écrire sur ces provinces grises de l’Italie. 

‘D’Acier’ (publié en France aux éditions Liana Levi) est un succès en 

Italie et compte parmi les finalistes du prix Strega (équivalent du Gon-

court), qu’elle perd face à ‘Canale Mussolini’ d’Antonio Pennachi. Elle y 

raconte de manière naturaliste cette Italie du Nord, où il est difficile d’a-

voir des rêves et où l’on meurt parfois du travail. Les critiques n’hésitent 

pas à dire qu’elle réinvente le roman social. En juin 2011, elle est lau-

réate du prix des lecteurs de L’Express. 


